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ETTRES 

EN 1786 ET 1787, 






5e (rouiie à Paris : 



Cbez Jules RENOUARD, Libhaihe, 
rue de ToumoB , N* 6. 



PARIS, 

HERIE DE JULES DIDOT LAINK. 



Icessaire, je crois, d'indiquer les 
ibn ont déterminé à prendre sous 
■abilité la publication de lettres 
\Bi peu historiques. Ces motifs 
ilrire assez élevé pour m*en{][ager 
•un sceau que nul u eût été plus 
te moi à respecter. Sans doute , 
attentif les eût compris sans mes 



et inévitable ne sont pas faciles à ébrai 
La religion et l'art ne périront point. 

Les traditions bibliques nous disent 
jadis dix justes eussent suffi pour sai 
une ville coupable. Dieu merci ! et au 
est entière à cet égard , il y a plus de n 
foisdix justes dans notre belle France,ti 
ravagée qu'elle est par l'anarchie des id 
des opinions , des sentiments. Et le non 
dos bommes de bonne volonté qui cl 



qui fut si pui'c, n'eut rien à expier poi 
eile-même. 

Elle put porter au ciel , intacte , sa roi 
d'innocence; et néanmoins, comme on 
verra , elle connut les sentiments qui foi 
excuser les faiblesses. 

Elle a beaucoup aimé, et elle n'a pas( 
besoin qu'il lui fût beaucoup remis. 

Ceci offrait certainement un beau et ni 
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un de ces secrets d'amour pur , dm 
sentiment , qui honorent et consolei 
manité ; c'était à lui qu'il appartenait < 
loir qu'un monument de douce vei 
tendresse intime, voilée aux autres i 
pompes de la grandeur, fùt élevé 
d'un monument douloureux des pla 
très résignations humaines. 

J'ai dit mes motifs pour la publ 
de ces lettres ; il me resterait à les c 
riser, et je sens toute mon insufi 
Heureusement une femme qui s'ignoi 
elle-même , qui aussi n'est connue 4 
petit nombre, et aui a cru douvc 



lettre de rupture m'aurait paru cruelle si i 
vie d'une carmélite n'était venue me l'expl 
quer. Sacrifier soi et celui qu'on aime à Die 
est sublime, les sacrifier au monde sera 
lâche i il ne faut avoir là-dessus aucun doutt 
et le voile de la religieuse, qui vient pli 
tai-d envelopper toute cette vie d'ange, n'e 
laisse aucun. Mais il fallait qu'elle se donni 
à Dieu pour que je pusse lui pardonner d 



juger mainteiiant les idées de 
manquons des éléments qui 
it. Vous, monsieur, vous vivier. 
Totre temps, vous pressentie/, 
et cette préscience a dû vouh 
car il n'y a que la préscience 
soit pas un mal, et cela seule- 
i*elle est accompagnée de puis- 
jpl tout se paie et se paie chère- 
j/ki les dons de lesprit, ceux de 
|h du coeur, s'achètent à dedure» 

r 

hl une pensée qui m'est venue en 
tttres, monsieur? c'est qu'il faut 
lent que vous deveniez un saint , 
m au ciel une sainte qui prie pour 



la recevoir, comme j'y suis pour l'écrire; a 
trement vous ne pourriez jamais la lire ton 
entière. Répondez-moi bientôt, sinon je en 
rai que vous m'avez très-mal reçue et je n'ii 
plus de ma vie frapper à la porte du san 
tuaire où vous reposez nu-tête et nu-pieds. 

P. S. Je pense qu'il est peut-être nécessai 
de vous dire que ce n'est point M. B"* f 
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SI TTu; uuuf conTenei que 

savait que oe qu'on lui dit , 
peu de choses. 

ipëe, je crois, en mettant 
c*est que je ne sais point à 

ient ce couvent. Du reste , 
I, je suis discrète sur ce que 

sur ce qu'on me confie. 
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Je yieas de la relire , cette scène. 2 
que je Faime ! Je crois qu'il ne ipu4irail 
1er du bras cassé, et, au total, qu'il 
mieux la raccourcir. Mais est-ce que y< 
le temps ? Je ne puis envoyer chez y 
demain matin : oh ! ne soyez pas ftcl 
moi ; je sens trop que je le mérite. 




Le mercredi matin 9 ao 

Le désir qu'a mon ami de penser à m< 
plaisir qu'il y trouve , sont trop chers à m^ 
pour que je n'emploie pas les moyens de 
faire. Quand il lira ceci , il sera moins 1 
reux que moi : il sera seul; il pensera 
son aise à ce qu'il aime : un mot poi 
échapper, quelques larmes même pourroi 
lager; mais moi, il faudra que je sois 
. que mon visage soit calme, tandis qi 

(*œur sera déchiré; que je parle de milli 
auxquelles je serai si. loin de penser. C 
Tame de la société aura à iaire pour en 
Fautre de se montrer ! Mon ami , je ne 



kt bien fort? Eh bien ! cet ami j ppur <lt 
ire de la peine; il a bien envie île me 
BT, et il n'en fait rien , et après il <lit qti'il 
I8S bon. O mon ami ! vous l'êtes bien plus 
t ne mérite! N'allez pas vnus fâclier, et 
que je pense bien du mal de moi ; vous 
cz, ainsi je vaux quelque chose; mais pas 
[ue vous, c'est bien sûr ! Comme je vous 
le la reconnaissance ! J'en ai beaucoup. 



pas cela pour le vanter; il n'aura paa beancMip 
de mérite à ne pas faire lui-même son malhflDT' 
Si vous l'affligezjamais malgré vous, il aura too- 
jours la consolation de vous chérir; il ne voui 
en voudra pas, oli! non, jamais, soyez-en bien 
assuré ! Est-ce que ce sera votre faute , mon ami? 
Je vous plaindrai, je vous excuserai, je voui 
aimerai; mais je nescrai plus assez heureuse pour 
vous le dire ; les marques d'une tendresse qo: 
ne serait plus partagée, tous deviendraient im- 



mentent ; mais vers le soir j ai pense 
ment où j'étais déjà de vous. Mon 
vous obéir, en vous disant tout ce qu 
en moi : je me suis rappelée qne ^ 
dit plusieurs fois que les objets prés 
une grande force sur vous, et qu'en 
ils s'efiaçaient insensiblement de n 
que cela était plus fort que vous, < 
pouviez rien ; 6 mon ami ! comme i 
sont mouillés ! J'avais changé de pla 
sur le devant de la voiture ; la lune 
moi et m'éclairait le visage ; j'ai été ol 
tenir long-temps toute penchée po 
clarté ; j'ai cependant eu assez de for 
pécher mes larmes de couler; je ' 

aussi, innn flini. mip i*»î fait pp oiip 



Iles, peuMi^Tont que vous roeren* 
iC bien heureuse ? si tous laviei 
•ois quand je ne m^occnpe qae de 
l|iqiie TOUS avei à présent pour inoi, 
I^Te MNivent, mon aoii, croyez-le. 
lien TTêk, Tenei, aujourd'hui me»» 
hni peu occupée ; cependant j'ai eu 
Bmenu de trouble ; U faut tout dire 
^ il le veut, ainsi je ne balance pas. 
llsr matin , cet ami , qu'il n'était pas 
bini, qu'il n*avait pas pleuré, qu'il nt* 
f$Ê assei. Pourquoi dire, pourquoi 
U Mon ami, je suis contente, oh! bien 
ila manière dont vous m'aimes. Est-ce 
lais pas que c'est de tout votre cceur? 
je suis heureuse, et heureuse par tous. 
lus rtos assez bon pour que cela vous 
T, ioni.ssc/. oh! jouissez. l)icu ! <*t ne 



ttHM (lis c«i bt«u vrai . bien vrai ! ainsi plo) 
Mm*« avec ukù; que mon ami gronde sa 
>4iis ttHMUigeiueni , je lui demande cela g 
iuh: {jrw.-*; s'il veui bien me l'accorder, i 
turutirra encore ma n 



Mou ami. j'ai vu aujourd'hui lebon; ol 
t-té bien boa ellectivemenl. Imaginez-vou 
m'a tleinaiidé si j'avais été bien âchée d. 



.la Comédie italienne pour mi* distraire, 
I ne veux [ii>int du liml cliiTclicr a me 
e de mon ami, et qui même n'y puurrais 
crois, parvenir; j'ai commencé par refu- 
■■ il m'a dit : On donne ta Folle aujour- 
ousètescn train de pleurer, veiieï-y, cela 
■a un prétente pour pleurer à votre aise ; 
i déterminée^ j'y ai été, et efiêctivenient je 
I cesse un instant de pleurer, de n)anière 
soir je suis affreuse. U mon ami ! ynixn 
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oa^iic» ieUTCs^ je reptïce . ;e crois, û 
:c» mêmes c^aees* ei puis fen dis pei 
^|ui êe contredisait; je s en sais ri< 
mon ami me ie dira; s'il veut que j 
moins longuement « je le t'erai; cèpe 
ma seule consolation et tout mon p] 
puis le lui cacher. Je suis plus contei 
aujourd'hui, mon ami: ce n*est paj 
crainte qui vous déplaît qui m'a £e 
elle n'a pas été jusque-là: cependan 
toujours un peu et jV pense quelqm 



i> dimaoche 



O mon ami! que puis-je vous di 
cette bonne lettre: elle est arrivée, 
moi ; je pleure avec elle, je pleure ai 
tendresse ! oh î comme je la çardorai. 
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LuiM 

Je croyais que je ne dirais rien ce i 
j ami; je ne me suis pas trop bien poi 

it hier; mais que mon ami n'ait pas la 

inquiétude , cela n'est absolument n 
j'ai pris mon papier, je voulais lui dire ^ 
chose ; je voulais lui dire d'abord que 
oh ! bien tendrement ! et puis, que je ] 
pensant à lui, sans que ce soit le vik 
qui en soit cause. Je pleure parcequ' 
là, mon ami qui m'aime si bien; j'él 
I tente quand je tenais son bras! Oh! 

temps est long quand on est séparé ( 

i pendant je l'emploie à penser à lui , 

P sans cesse, je l'entends, je lui parle 

' lettres, ses bonnes lettres; hier au soii 



'*• Je rais donc TlTre dans le 
mon ami, plaignet-moî ! je le 
Oh! les petites maisons des 
lande si je le voudrais bien? Il 
ît comment mon cœur est fiMt« 
cela? Ok ! pourquoi n« pui*-je 
ité ! je connaîtrais le \Tai bon* 
iis délicieusement (pardon, mon 
je vais vous dire) , j'en jouirais 
temps, peut-être lonf;-lemps, 
liit à mon ami de le faire durer; et 
Usait, il me resterait des souvenirs 
Mfp tendre pour jamais changer, 
kn'est pas tout-à-&it malheureux. 
I^.mon ami, je serais bien affligée 
I. aimée de vous, mais j*aimerais 
■e de ne vous point aimer. Fi donc ! 



mai. II m'a dit que je ne pourrais jamais vtfi 
de VOU9 voir que trois ou quatre mma de TU 
et avec beaucoup de circonspection et de ai 
gements, et <jue par conséquent je serait ' 
joars lié» malheureuse. Après cela il m'a dfl 
des conseils que je ne veux pas répéter, Si 
font trop de mai; mais ne lui en voiJei | 
mon ami; je crois que c'est par bonté pour 
qu'il dit tout cela ; je dois peut-être même li 
savoir bon gré, mais je n'ai pas besoin de 



lajours autant ; il sait bien cela« 
est-il bien sûr qull serait de 
les vilains doutes; oh! pardon, 
afflige, yen suis bien Cachée, je 
vous exigez la plus grande 
cceur se fait coonailre à vous 
iez«vous que je trouve une 
feà vaincre la répugnance qoê j*ai 
I la peine, parceqnc je le fiûs par 
iwons?E3q>liques donc tout cela, 
IMids rien ; je vois que mes lettres 
^,«q>éce de raison; je dis tantôt 
ioâr ; cependant tout ce que je vous 
riy je le pense. Mais je crois que je 
ifembrouille même dans mes idées ; 
hme de bien claire chet moi et qucr 



Ce dimanche ao 
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Mon ami, les craintes qui me fb 
! j fois tant de mal, sont fondées d'ab 

grande défiance de moi-même ; c'ei 
je suis bonne, et mon cœur sait bien 
voilà tout. Vous avez beaucoup d 
point du tout, je peux finir par vo 
Et puis, mon ami, je crois aussi qi 
qui aime bien véritablement est pli 
qu'un homme. Vous avez tant d'ol 
traction, vous sentez si bien votre fi 
supériorité sur nous ; vous avez un 
idée de la liberté pour laquelle voi 
qu'il vous est plus difficile de vous ai 
liens que vos cœurs se forment quel 
gré vous. Nous, mon ami, nous naisi 







es. I) n'est pas bien loin 
'Ons me gronderiei si jo m 
bonsoir. A demain , mon 
S TOUS aime tle tout mon cir 



mi, c'est bien vilain à moi .le ne vou-< 
3 dit liier; j'étais un ])Cii fatiguée, et 
vie de dormir : voilà de bien mauvaises 
le me souviens qu'à nia dernière lettre 



Mon ami , parlez à votre përe ; si voua 
que cela soit mieux pour nos lettres, j'y c 
si vous vous assurez bieo de sa discrétio 
sui>toul qu'il ne dise rien à la fine; je ne 
l>ai aussi fin qu'elle. Il serait possible qu'el 
ebâl à le faire parler, et que lui, ne se 
pas d'elle, dit quelques paroles de iro 
ami, pourquoi le vice a-t-il acquis assez «J 
dans le monde pour forcer la vertu à 
ikinsoir, mon ami : savez-vous bien que qu 



e rimeDi à ri^n absotuniPT 



bien, luoD bon ami, que votre esprit > 
trop voire cœur, et le read malbeureux 1 
Htiiie iou« vo«seutiuieDtâ, et les tourne et i 
lie toutes les luauières pos&ibles, et puis 
bittuillc. je vous en avertù; et puis ma 
i>»vit' (I frrire de vUatofs choses à sa boni, 
it' >)ut aiTivi\ Moi je ue ïù$ pas coduhc 
M'n$ iui»i txmu' If ui atuie . ob ! ijui aime I 
Awi; cfU l^ti uu baubeur. je me Uvre à 
bruv; tl ute iMtctc j pleurvr nu a œ pas . 
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il m 




à propoib le êtm m 
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toujours; moo ami, l'oncle le dit ausn. t 
m'a dit : Je parie que vous lui avei dit q 
m'aviei tout avoué? Oh, oui! c'est vrai, a 
pondu (quoiqu'il eût l'air de le t^^iodre 
veux pas vous mentir, vous avei été « b< 
moi , vous m'avez rendu si heureuse ! Est 
je pouvais lui cacher cela? Il m'a paru al 
inaisilm'aexpressémeDlreroaiinandédet 
parler de lui dans nos lettres. It dit que 
au timbre de C"'. cela ne fait rien: qt 



ntoD qu'on a d'elle: on a déjà parlé ce 

on parlerait encore plus Tannée proch 

ami, je vous ouvre mon cœur. Vous i 

riez jamais ce qui me tourmente à prë 

qu'en dise la fine y j'ai toujours été l 

le public sur ma conduite et ma r 

c'était avec raison. Quelque tendre qn 

attachement pour un jeune homm< 

et un ans , ce Dieu que je sers et que 

si je mérite qu'on prenne mauvaise < 

moi : cependant si ce public savait q 

écris, s'il voyait mes lettres et les v^ 

ami! tous les hommes n'ont pas r 

comment serais-je ju£[ée? Eh bien! j 

n r t\r\ mp tWf un -nrint mii iiît mif»1r 




Irak* n .n.nMMM^ it* 
lia. ibCA SOL '.xauDÊF na 
pi vcAtt rr«>^ r*r-iK Ifta» 
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. TMtt iii»ari*a mur * 
^ croy^ 4'jsjr Wa ;*!a 'jv 

m^x .'\r:^''L''Z- yt*\ i:v. . 



Ce mercredii 

O mon ami! j'ai reçu ce matin 
V quième lettre et celle-ci n'est que la 

mais je ne puis écrire aussi souvent 
je ne l'ose pas ; vous savez si cela me c 
ami, je ne répondrai aujourd'hui qu'i 
de votre dernière page. Écoutez, je n 
comprendre ce qui vous a fait trouvei 
cet endroit de ma lettre qui vous a d 
ment j'ai eu tort, puisque mon ami a 
grin , mais je n'ai eu tort que dans I 
mes expressions. Vous auriez voulu < 
faime bien votre lettre y et j'ai mis : Je 
temps (ty répondre y je vous en remet 
mon cœur. Mon ami, je ne remercie < 
cœur que d'une chose qui me fait biei 
et que j'aime, et dont je suis touche 
naissante. J ai cru dire tout cela : il 



"» J' 



fnk pMM été entendue ; ti j'avais 

récrire, mon ami aurait entendu 
Tentendait si bien à B**', où je par- 
que dans mes lettres. Mais , mm 
aasure bien que rien dans la vAtn* 
de peine, rien du tout, du tout. 
^yeiFen bien convaincu, mon bon 
▼rai, bien vrai. Quelle peine vou- 
en m*aimant comme tous fiiiies? 
lia cbose à dire, mon ami , c'est qu*â 
lindre de m'affliger, vous n'êtes pan 
W TOUS le croyes. Vous me dites que 
■ très peu de chagrin, parceque roiis 
cru que mon amitié fût diminuée; 
■ant que je manquais de confiance, 
ivous ne seriez que peu affligé si je 



•^ je répondrai à votre pire < 
, si jamâic iJ me parle et 
»yes-vout que je ne Fm pas 
eais ici? Elle m*e oependanc bicB 
B***. Vraimeni je wieiinf Birit 
lique toutes cet chotee4à, lui; 
pas ; mais je n*ai pas des 
dis pas : (Test que je n*aîme{ 
||m ; si je Taimais comme il doit Fétret 
loisir à lire une chose où il a peint 
liants et les miens, etc., etc. ; non , je 

Ecela , parceque je sens que j*aiaw 
at que je peux aimer, et qnand 
le je m'en tiens là; mais mon ami 
lèhagrin , s'il était à ma place, son es» 
Hit , U ne serait pas d*acoo: r ion 



.^^»JL t ^^ 1. 



que je veux dire ; mes yeux se mouillent, « 
tout ce que j'en sais, mon ami ;ob oîûiK 
beureus! loujours, toujoura! 



Mon ami est affligé de noire séparation; 
qui peut comprendre cela mieux qtte moi* 
pendant vous êtes toujours avec fiioi, vow 
me quittez pas un instant, voui me ra|^ 
mille choses; oh! c'eitvrai, cela, car ce ne i 



frappent que ptrceqoe 
^ et que c'était avec lui que je voyais 
m ami, 1ns petiteji promcpadea du 
aimaii bien : coinme le temps ror 
, depuis six heures du matin jus- 
et demie ! comme j'étais occuper 
iCt cependant un jour je ne le fus 
fiis bien grondée jusqu'au pool : 
Hîenit, j'avais Tair d'avoir tort; mon 
hfa un moment, et c'était tout sim- 
WM je n'avais pensé qu'à lui dcpuî» 
I^Avais attendu avec bien de Timpa- 
Il de le voir; il arrive enfin, a* 
moment, je ne songeais qufà jouir 
^eur. Ah! comme je fus saisie quand 
ÉlMO) ami gronder sa bonne! Je lus 



|lt»ent 



être? moi je n'cD aaUricn.Oh! j'ai oublié d 
parler de cette idée si folle que vous avezi 
moment: par exemple, je ne suis pas in 
qu'elle ait duré long-temps celle-là. Vou 




Jtwa.éaàM9ani 
k recevoir toutes i 
•f prcfcntenu «t qui ai ac 
i: îe piiiûs à nue d*ail] 
'• <pul A fidla la quîti 
da piaisîr que je { 
""li dii fB mot-même : Oh ! i 
«xTiU v)«^ ^>.>Boe« lai* El pais, je me i 
tc pariak irec toates ces bon 
' : cv^^Mie îl m'en reoommandait <; 
^ p«» bi petite fecame Famoiddlr, toi 
»e»-v%M»« mon ami'? comme elle éU 
Ample r f^adant qu'elle me demand 
cbo«e pour $a rv>î«tne« moo ami eut le 
yeux; oh! cela me fit bien plaisir! je 
iaimer cet auii ! Ah î ecoiuei . que je 



comme «ne mmwe amie fini, 
de M p|] e; jiuqu*A 
dit qui y eàt du 
saie que je n\ 
bien! ici je 
Ta priie en c;nppe, ceue 
et cela va jusqu à Hrt fort iaapoli 

mposûUe qu'elle ne t'en 
i*eUe n'en ait pas de la peine: 
pitié; je ne lui fais pas di 
kai'est indifférente , mais je la traite 
Ipl politesse, et je la défends 
Ips et qu'on en dit des bonvnrs 
l^ifliii qu'on s'acharne 
^■'un. Oh! par exemple, mon 
^étre ennuyé, ce loir, avec u 

Oneiauefnin i^ vomi pn fai«aim n 



tjjfe oie connui pus jjicu cl «|u ii lu 

.^empêcher de m'aiiner; mais me 

-gîlle là- dessus à présent. Bonsoir, un 

^; vous savez comme je vous aime 

0ajour8 du plaisir à vous le dire: et V( 

gue vous n'en avez pas à l'entendre? 

Ce jcndi i 

Mon ami, je retourne demain à Pari 

« 

sera le plan du cabinet de ma maison cj 
enverrai et non celui d'ici : je ne les sai 
comme vous, mais c'est é{;al; cela m'a i 
que vous m'ayez envoyé le vôtre, et je ^ 
mercie bien. Oh! et de la petite herbe 
ne vous en ai pas remercié, mon bon a 
laime bien, cette petite herbe, et je vt 
server, (loinine il pense à sa hotnie. 



me l'air dr l'interét. J'en ai couioara coa- 
Ae la reconnaissance . et int mit tu<])oun 
^pour rtle uni; sorte d'aoïitit-. i-aos liaiwin 
•einent, parce<jue. quand je l'ai quiiire, je 
b <|ue tlouze ans. 11 y a quelque lemfjft qu<- 



n'esisie plus! non, jamais je oe me co 
qu'elle n'ait pu avoir de mcH que l'amitié i 
faut; je ne puis parler de cela sans pleur 
ami, je ne tous déplais pas, en vous dia 
cela? 11 laut que tout ce qui se passe 
cœur de votre bonne vous soit connu. I 
mon bien bon ami. Comme votre Nii 



ofa!Ue«u 
tnait de ^o«* It dire a 
bien car àt tzà» . a 
¥€itre I f iMf ■' /» «s 



leinp* a 



par la 

tne sont pa* 

II, moD ami. je vou* aiHi 

ICI, et^ en roo* ecriraBt, /e gtum 

Il ce que mon ccftjr fr'iit: c*< 



9»^ 



vous, ne 9fî plaindra pas, mais dont il sen 
violemment l'amename. Oh ! pardon , m 
jp vous afflijie, je suis bien vilaine : je 
pasque cela arrive, non, je ne le crois pa 



hreincnt ([ue tour-à-l'heure , quand j'ai ét^ 
zhèe. Mon bon ami, je suis bien fitchée 
le iib]i{;ée d'attendre à demain piinr vous 



irie fait bien plaisirV c'est (jue nos lettres, quiw 
croist^iit souvent, parlent des in^mes cho«es:« 
liasard me plaît. Ilans celle d'hier, vous mepir 
lez de celle jeune femme de B*" : moi je vomCT 
parle aussi dans la lettre que j'avais fait mettre > 
laposle une heure avant. Ily aencoreauirecltow. 
à ce (ju'il me semble, dont nous nous pai4oo> 
inutiicllemeni : je ne me rappelle pas à présent 
ce qtie c'est. Mon ami, et ces idées de mori de- 
puis ijiiatre jours seulement, elles me sont arri- 



e : je l'aime, cette bonne mère 



(oadrais. Et il a bien raison cet ami i 
dh« quece ne serait pas par fieni ! Oh 
ieraployervift-à-visdeson aroit yom -. 



ami, je tous supplierais, oh! je vous s 
Je tout mon cœur, Ae revenir k moi. C 
son. dont je vous parlais toujours à B" 



En oDbliani loo • 



ii-uiLnr m. Il ii:iL luni: j'ai repen 
: t «^ a -^Ti. ^ir a 7fi''i: et ^ur tous 

■■'.iidz.rz. -ir. 1 •in.i;.:* !•: iire a m 

*^-: r^ r'Mitii-*;. ."t rraiiiï q 

-v - -** -«. >Ti>iiJ!:it :•: :_£ fran 
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tHdTaprèsce que je t 
^and il voulait IVnlendrc , je m\ 
lit bien Tilain à moi; mak bob mam 
in% passé tout cela. Pour en rev^ 
de B***, au fujct dnpefif , il m^ 
ii , que je TOUS la fit par embarra» 
que je tous aimait autant que hu. 
»n d'avoir pu craindre un moment 
miez votre bonne defauitetê; 
;, ne lui en voulez pas , je \oo» prie : 
fiit, mon ami, tout ce qu'elle dit 
tendresse la plus réelle : ne doutez 
1, 6 tendre ami , car c'est bien vrai . 
lant, si je vous impatiente, si 
TOUS (ait faire la ^mace dans cette 
bon ami, ne vous génei pas avec votre 
aavcz bien que (l'étrr fjrondée ne lui 
le vilaine p*»iiir. Mon K-ndn* aim. 




des miennes : j'ai acheté aussi un cachet 
Voyez, mon ami, combien en voilà lo 
vous avoir dît un seul petit mot d'amitié : 



me gêne tant que de v 


oug parier d'autres 


Mon bon ami, qu'fstn 


oedonn que ce vil; 


de voire cœur ? Oh! i 


noi, je le vois bo 


entièrement bon pour 


votre yina ; c'est t 



mais te bon, oli ! /c bon ne voudra pas s'er 



i, d^aimer les lettres de voOne 

content. Oh ! c*est que vous m ai* 

^1 oui, bien ; et moi donc, tendre aai ' 

Jradi. ShrwetdMMMT 

, ce matin votre père est venu me 
ioséone émotion terrible : je crois 
roîr cacbée de manière a ce qu*il 
aperçu. «Tai été fort circonspecte 
;bant pas à quoi vousétiexpositi- 
sur notre confidence : d'ailleart . 
'est pas à moi à la lui faire, je ne 
iduire autrement. Je lui ai beau- 
sa santé; et pais, comme il y au* 
kffectation de ne rien dire de vous . 
f peu de bien que les eaux vous avaient 

Mf» Îl c'pst fnrt ptpndn «tir I» délu PiMf> 



■épaules, et dire : Elle est insupportabi 
vous auriez raison, mon bon ami; tout ■ 
trouverait: maisvousêles si indulgent poi 
pauvre bonne. Mon tendre ami, quoi (ji 
l'attsiei, mon cœur est à vous ; il y sera te 
toujours. Celui de mon ami est à moi a 
suis heureuse ! 

Jrudi luir 

Oh! les petites maisons, des vignes. 



viduiiir je ;|jniie ic rr ' 

imme je tiens à Ken prejuf»ét? >f«»n 
t'entends rien à ma manière Jetre. 
ii toujoure à dire que %'nuii èien 
bon de nraimer. faite comme 
m^aimertant encore. O tendre ami! 
vous me dites ne me tracâtM? 
lis votre tendre amitié. Comme ce 
dominant en vous, mon ami ? et 
BvnVst pas un songe! 

B. ami, comment voudriez- vous que 
É Funivers ma tendresse pour vous ^ 
gaiement pour madame D'**? Et puis, 
• ne suis pas bien persuadée non plus 

û^ lo *«>itB«rt««vtA r«tlAi vrkiic «lit«*a I \ trifin 



s l'ai écrit déjà, mon 
III de ce désir! Mon 
1 cela, n'est-ce pai* 



le prétexte d'acbeiei' une ccriluirc uu Je» 
ïfeuilles; rt, iinc t<iis là, ji? viiraî loutt les 
ers, et j'en acljctor.ii ;i jna faiiiaisie. Cloiiitni' 

idrais qu'il n'y en ci'il à donner la eommis- 
de in'acheler du papier de soie à letlreti. 

jue ce n'csi (juiTe l'iisa);!; de s'.ii servir. Moit 
votre Ijonneiàtil Lien craintive. Éeoutezune 

Qecbose:ily ad<;sinuint.-iitsiiùjcirL'inl>le(|Ue 

ne vous iiiipaiientcet ne vousdcf;où(ed'eUe; 
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avec le mari de la singulière^ qui est Fetou 
et la légèreté même. Je me reproche de yqi 
cela^ cependant, comme ce n'est pas là 
rébruitera, j'ai cru pouvoir dire à mon.i 
vraie raison qui me fait plus craindre A 
Mon ami, malgré tout cela je suis henrei 
vous aimer et de Fètre par vous. Oh ! ne pi 
pas votre bonne , votre Nina: ces deux 
vous disent assez tout %ion bonheur. 

Dimanche matin. 

Tsà voulu hier au soir garder une petite 
pour dire encore aujourd'hui un mot à mo: 
Oh ! c'est aujourd'hui que peut-être je re 
une bonne lettre ! Comme cette attente est d 
Mon bon ami, ne vous lassez pas de m'en! 



je les aime à la folie» ces bonaes 
bien à Totre oocle qoe tous fiuies 
f.de Totre bonne. Il est bon ausn, cela 
A propos, mon ami, j'ai onblîê, 
plan de mon cabinet , de placer an- 
'étaire le portrait de ma mère, et 
la petite commode, celui du petit 
, ce p^avre petit! oh ! oui, je l'aime 
m ami donc... ! je dis aussi oh ! je 
|p,t je le dis de tout mon ccenr, bien df 
ipmur, tendre ami. 



A 



néei mais celui du petit clian^ea les miens; et. 
pour le voir ce monienl-là de plus, j'accédai à j 
aller. Je demandai mes chevaux pour sept lieures. 
et dans l'inleivalle j'achevai une lettre coinmen- 
cêe. Pendant ce temps-là, m'arriva la visite d'une 



sur votre a dma e < i c;. 

donnai mes lettres à oioo valet de 
en lui disant de les fiûre mettre à la 
,de auite. Ce ne fut que dans la me du 
me rappelai mon étourderie; jliésiiai 
it sur ce que je devais faire; je voyais 
partie, je la voyais dans les mains du 
ami, il ma prit un chaud dans le dos 
n'avex pas d'idée; enfin je trouvai on 
fîit de renvoyer ches moi surJe-champ 
gens pour me rapporter mes kitres , 
;te d'avoir mal mis une adresse que 
, et dont je me ressouvenais alors. 
it dans ma loçe, je demandai à Ton* 
la l'encre, et quand mes lettres arrivèrent, 
■unodai effectivement votre adresse , mais 
aa quelque peine pour me cacher de tt 



fois plus bète et plus gauche; et vow 
tout, et cela ne vous dégoûte pas de 
O bon ami! ne vous lassez jamais Jè 
elle , je vo'us en conjure : d'autres pei 
raient vous aimer autant qu'elle; mi 
oh! c'est impossible, bien impossiU 
je mens ; je ne suis pas bien persuadée 
vous aimer même autant que je vou 
cœur se refuse à cette conviction; 
qu'elle n'est pas en lui. J'ignore enc 
bon vient à Paris; je voudrais qu'il 
votre idée des gardes ; je la trouve 
bonne, mon ami, et je vous remen 
eue. Oh ! si le bon voulait ! s'il p< 
prendre que ce serait avantageux p 
mettant même à part mon plaisir c 
lieur; certainement il paraîtrait bic 



mon âmi ! Traiflient feo miê bkem 
"votre sëjour ici! noos laroDt de» 
bonheur, oh! d*un bien gnuid 
ce ne lera pas toi» les jours, 
pourrons pas nous écrire étant 
lien. Jamais de bonheor paifiût, 
lis, et pour personne, puisquV 
nous. Je m'afflige de cette per- 
pour vous que pour moi. Oh ! c'est 
Ire ami ! Je vous aime tant, je suis 
ite! Oh ! comme je le suis de ce : 
bonne! comme mon coeur i^épa* 
it cela! comme les larmes ra*en 
yeux ! Je les aime bien ces lannes- 
bien plaisir, mon ami, oh! bien, 
de ne pas rêver à ma mort, ceh 
pal, tendre ami. Je n'ose pas vous dire 



ayez cette conviction, elle adoucira l'amem 
de sa perte. Mon ami, voilà ce que je vont 
raia, il me le semble au moins. Mon bon « 
ferais-je mal ? m'en voui Iriez- vous? Mon I 
ami , oh ! ne songez pas à cela , n'y songez pat 
vous le pouvez cependant. 

Elle n'est pas venue, mon ami, cette le 
si chère à mon cœur; je n'en ai pas une vils 
peine, soyez tranquille ; mais je l'aitendaisa 



, et Qo ffrmod mal de aéfe, a 

pleuré. Écoutes, dans u «mmmim 

jouît du bonheur de revoir Gcr* 

qpie aa raîaon «oit encore iwain a. 

r: Quel nom voua donnerai-Je !«^ Jfan 
i oui, mon ami! Oh ! qoelle ÎÊmfmh 
me fait! Nina et aon anû parient 
! c'est qn^k s'aîment bien. O itndii 
1^ un autre endroit, Nina dit à une 
le qui prend soin d'elle : • B mt u m,je 
jamais de votre autre mom^^^ÉUm. 
akl jaime mieux le premûer! » Tendrr 
it de suite, je seus augmenter 
pour Nina , je lui sais bon gré d'i 
fpm me donne mon ami. Vooa ooas- 
den tout cela, n'est-ce pasY Vous Paii 



ami, ils ont si peu duré! Et puis, toute* i 
quiétudes ne viennent que de votre amitii 
votre bonne. Dieu! pouvez-vous reproc 
moindre chose à votre cœur? songez dom 
ami, qu'il fait mon l)onheiir; vous le s 
quelquefois, mais pas assez souvent. Da 
autre endroit de votre letire, vous me dit 
cela vous fait plaisir d'imaginer que pet 
ne pourrait aimer votre bonne plus que vi 
faites, ni par conséquent la rendre plus heu 
retail bien cela, mon ami; uiah, après 



m'aime $ï bien! Oh! c'etc moi» cW 
tout 80D prix; rapponei«iroiit-€o 
jiFDtre bonne, et soyez heureux quand 
bonheur. Mon bon ami , je vous 
▼DUS être interrompu à cette phraie 
rapport à ce que Ton pouvait me 
Oh! vous êtes bon, bien bon «Ta- 
confiance en moi; tendre ami, je 
de la mériter toujours par celle 
vous; elle sera sans bornes, soyex- 
r* Si vous aviez continué votre phrase 
pas été £àchée; mais cela m'a frit un 
plaisir, mon ami, que vous l'ayez 
ile. Au surplus, je n'ai rien à vous 
iMus; personne ne m'a parlé de vous. 
S m'en parlait, si on voulait vous nuire 
% panrif . oh I Vnn ne narviendrait nas 



eceia; tie même eue jouit plusdelÉcieuse- 
ment aussi de celui que vous éprouve»; ce n'«i 
point À «Ile qu'elle pense en vous aimant; l'idée 



nfiaacç? Tendre ami, ccacrainiea qui vous font 
; la peine, ne .sont que l'iiiiprossion des idées 
li ont occupé long-iciiips mon esprii. Il est vrai 
oe cette impression nra{;iie et me tourmente 
uelquebis; mais c'e.'ït ([iii; maintenant, c'est mon 
œur, et (]ui pense, et qui sent; et il est bien Ben- 
hle, mon ami, le cœur de votre pauvre bonne; 
. faut peu de chose pour la tracasser. Bonsoir, 
non bon ami, mon liien bon ami; vous savei 
omiiie JVinn vous aime- Ètes-vous content de <e 



votre père, ne sera-ce pas égal alors qu'elitt 
soient timbrëesdeC**? Tendre ami, je vous simc 
de tout mon cœur; je veux encore vous )e dire. 



tiUrdi.midi, 
Oui, mon ami, j'aime à vous repéter que je 
vous aime; c'est si vrai ! et vous, c'est bien vrai 
aussi que vous m'aimez, oh! bien vrai! Les con- 
seils que vous me donnez sur ma manière d'ëire 
dans le monde, suiii bien difFiciles à suivre, mon 



ae pas l'être, cela lui serait impo«sil>te. Mon 
, mon cœur a cti' toiil l'iiui en lisant votre 
te prière. Oli! cjiiel ctmtciilenienl j'aurais, si 
s veniez à connnltri' cl à aimer mon Dien! 
[S qui aiuir7. tant la lionl(V{<i(?l bonlicur vous 
iveriez à adorer la sienne! Voui^ savez bien, 
n ami, que votre boniin est convaincue qu'elle 
a «cuvent éprouvé îles effets ; oli ! e'i'sl vrai 
! je le croii : d'autres fuis il a permis que je 
te afflif;ee; mais jamais je n'en ai murmurée 



sachons bien connaître et apprécier ses bi 
Ne croyez pas que votre bonne manque 
mercier pour vous : bon ami, qui ne sai 
parler à son Dieu, et qui imagine de rit 
pour moi , il faut que je vous remercie aus 
je le fais bien tendrement, je vous assm 
ami, je ne comprends pas que vous t 
étonne de mon peu (l'amour-propre j mais 
prends encore moins counnent vous pou 
trouver si sublime., comme vous dites; c 
c'est voua qui l'êtes par voire bonté et ci 



, que je crois bien ferinci 



* î 



I 
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cpe mes peines vous dissent moins sen 
faut bien cependant que je vous les dise 
ami, oh! comme il faut que vous m'aimi 
trouver tout bien de moi, être content 
et même m'admîrer, quand je vous ai 
; mon bonheur à moi seule y scats songer i 

I sans doute il faut aimer à la fureur f 

comme cela ; mais, mon ami, voilà ce qu^ 
possible qui dure ; un tel aveuglement i 
rait exister long-temps; et en effet, est-c 
que de ne chercher que son plaisir et sa 
tion propre? je ne sais quel nom donm 
Mais je n'ai jamais cru que ce fûit là i 
c'est ainsi que me voit mon ami, mon 
est donc décidé; bientôt l'illusion se d 
et la pauvre bonne n'inspirera plus qu( 
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et en prumetiani de jamais ne h 
Itésiterais pas un inslant. Et mon 



« par la tête qui n'ont pas de dur^e : celle 
t je m'afUige sera, j'espf^re, ilc ce nombre; 
: me laii craijulrc que vous ne connaiMiez 
bien mon cœur; mais mille fiiis j'ai vu qur 
D ami lui rendail justice, et loul c<' qu'il me 
détruit celte plirasc ilont je m'affecte peut- 

kes cher ! nomme vous me te serez eteitielle- 
mi! Oli ! toujours, toujours, aimez aussi vo- 
i fconne, votre Aina,' Quelquefois, je le crois 



Sûrement, mon tendre ami, j'ai eu bi« 
peine de me séparer de vous à B""*, et j 
loujours de l'être : vous me demandez pool 
Dame! mon ami, mon esprit ne lit pu 
mon cœur nomme le vôtre, ainsi je vous 
querai peut-être cela fort mal. J'avais un ] 
ineiiprimable à être avec vous, à vous voi 
lement ; j'enjouissaissouvent, et la privatit 
choses douces au cœur est toujours pénîb 
<]u'y a-t-il de plus doux que dêlre près df 



Ion boD ami, ji.- tue reproche toutes mesbê- 
i; mais je n'en aurai de peine que selon celle 
^les vous feront, et vous m'assurez bien qup 
l n'en avez guère ; ninsi soyez tranquille sur 
aienne. Au reste, mon tendre ami, je vous 
mets de faire mon possible pour être plus 
uiive : le désir iJe vous plaire en tout est si 
dans mon ''ceur ! Je tâtliurai i)ue mon esprit 



je commence à écrire, sur-tout qusnd 
couche à minuit ou une heure; ce qui > 
toujours quand je ne soupe pas seule i 
dame et Cenfant. Je me suis reproché q 
fois d'être comme cela, mon esprit a été 
là; maisje ne voyais ensuîieque mes deus 
de papier à pouvoir remplir pour que m 
ne soit pas trop grosse; et l'idée de l'f 
fine, clc.,ne me venant pas, je restais n 
lement dans le même état. A présent que 



trois heures et demie ; j'ai cru alors q 
m^endormir, jamais je ne Fai pu qu'i 
après. Votre encre est bien à présent; n 
rien à votre écriture, j'y perdrais trop 
que cela ne vous fatigue vous-même c( 
V^oilà toute l'histoire de mon coucher, 
je crois avoir rq^ondu à tout (;e que vou 
sur ce sujet. A présent, que je vous d 
vous aime bien, mon bon ami, oh! j'aii 
dire cela; et puis vous, vous réponde 
hienma bonne. Oh! oui, aimcz-la bie: 
ami, vous êtes bon, bien bon. O mon 
je vous ai afHi{;é hier! Oh! pardonnez i 
live bonne! vous avez son cœur, soyc 
hien sur. Oh ! comme le vôtre lui est'c 

Mcrcrctli j 



dre ami, de tout mon coeur! comif ff 
$ir à TOUS dire eela ! Je suis toannen 
que je vous ai écrit hier, mon hk 
ami. Oh ! ne trouvez pas votre Confie 
table 9 et n^ayez pas de chagrin de ce! 
s^cst fait diaprés un seul mot de votre 
ne sais pourquoi il m'a affectée comme* 
ami ; je n'ai pas tort de m'édre nomme 
tive bonne, ce nom -là me convient 1 
ami, TOUS m'aîmez bien, oh ! bien. J*ai 
du plaisir à écrire notre histoire; vov 
dit d'y travailler aussi ; mais en vérité 
rais par où m'y prendre ; il y a mille cl 
je ne me ressouviens pas : bon ami, n 
chez pas mauvais çré. Oh! vous me 
rhosos bien aimables sur votre esprit; 



ami, car il ne cherche sûrement pas 
Mon ami ! c'est cependant un ji>li non 
vrai. Oh! oui, il est bien doux à mon 
puis vous, vous en revenez toujours 
i'aiine quand vous dites donne à moi", ( 
cela à la fidie ! Tendre ami , ah ! ne craij 
donnez aux termes que j'emploie touti 
ilue vous voudrez, el vous ne vous csag 
mes sentiments. Moi , mon ami , je ne I 
le temps court en ne vous voyant pas; j< 



Oh ! j'allaisr oublier de répondre à une 
questions : je reçois assez de lettres à Pa 
que les vôtres ne soient pas remarqué^ ] 
ami, je suis fàchëe de ce que vous vous 
par toutes vos courses pour nos lettres. fil< 
comment donc faire ? est-ce qu'il n'y av 
d'autre moyen à prendre? Je viens de y 
tout-à-l'heure que je desirais en recevoir i 
souvent, et puis à présent que je pense à 
que vous vous donnez, je vous dis le ce 
Bonsoir, tendre, ami, tendre ami de mo 
votre bontie est bien heureuse d'être ai 
vous : il est vraisemblable que je ne vouj 
pas avant demain au soir; mon bon ami 
pas nécessaire de vous dire que je né le 
pas; vous connaissez bien votre Ai/<a/ La 

vnii« //y /in«i>iP à vmic. nlmp h rlîrp fniif n' 
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mets jusqu'à ma raison; mon ami n'ei 
encore là.; mais il ne tracassera pas sa i 
dessus, et elle en aura bien de la reco^p^ 
Je crois que je rabâche un peu, et que j 
déjà dit tout cela; mais je pense tout 1 
mon ami, et puis îl me fera taire quand i! 
je compte là-dessus. Mais c'est que ce si 
téresse beaucoup; vous devez comprem 
tendre ami , me voyant aussi persuadée 
suis. Oh! vous seriez plus heureux, si vou 
comme moi sur cet article; il faut don 
le désire, et c'est bien vivement, mon ] 
Je crois que le bon vient ces jours-ci à 
n'ose lui écrire sur notre affaire, parci 
chez la M"'^.., elle pourrait le mal coiiieil 
ami, j'ai bien envie, oh! bien envie de r< 
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jouis que tous n'avei d^autre yolout 
mienne , qu'il faut que je suive mes g 
craindre de vous déplaire; eb! mon a 

ces moments-là vous ne pensez qu'à v 
dresse pour moi, et pas à la mienne; vu 
bien que cela ne se peut pas, vous aimaii 
je le fais; ce que je peux, c'est de ne jaiQ 
mon ami fàcbë contre sa bormCy quand 
ra pu suivre ses volontés; mais, pour n 
vouloir à elle-même, s'il y a de sa fauU 
insensible au peu de subcès des desii 
ami, voilà ce qui ne lui est guère possi 
réflécbissant, est-ce que vous ne le se 
tendre ami de mon cœur? Songiez don< 
me autant que je suis aimée, et que v< 
heur lu^est aussi cher (|ue le mien vou 

iir4\r /'fil il m nrt a'viaick rwtt iirt itrkiir» t\r^ 



veux l'espérer, mon coeur en a besoin. ] 
parlez-Yous au bon oncle de tos projet 
idées? je le voudrais; peut-être verrail 
que nous dans tout cela. Bonsoir, tendi 
tendre ami; votre bonnes votre Nina v< 
de tout son cœur; elle ne se lassera j 
vous le répéter. 

Samedi M 

Tendre ami , vous croyez que je me s 
à moi-même dans une des phrases de 
niëre lettre ; vous pouvez avoir raisoi 
dant, je ne pense pas comme vous 
puisse pas sacrifier son bonheur, le b 
plus véritable, à son ami, si cela pei 
sien. L'effort est affreux, mais plus > 
dIus le In rrois nnssihlc! linii nini . v< 



n'y vais pas, ou je fais quelques visit 
rents ou j'en reçois; je ne peux gi 
ma porte à eeux-ci ; quand je reste en 
suis plus heureuse. Je soupe à dix hei 
je suis seule avec la dame et Penj 
couche.de honne heure ; quand il y a < 
sonnes ou que je ne soupe pas ches 
plus tard. Mon ami, voilà ma vie; 
convient guère; ne pouvant être ave 
je voudrais être toujours seule, ou àv 
son fils, que j'aime bien, cet enfant < 
son père, je crois. Mais je crois qu'il 
mauvaise ame paraisse dans les cb 
faisais autrefois, et qu'en changeant 
d'être, ce serait trop dérouvrir la 1 
ami, j'ai bien répondu à tout, n'est-c< 
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cPliui une bonne petite lettre; vous é 
mon ami, de me permettre d'après ma 
de ne plus vous parler de mes craintes : 
désir à cause de vous ; mais je vois qui 
mez mieux le contraire, ainsi je contî 
laisser parler mon cœur de tout ce q 
cette liberté est bien douce pour lui : p 
en jouît véritablement, il faudrait qne 
fte s'afQigeât pas non plus pour sa bonn 
supplie de penser que le bonheur de 
l'emporte de beaucoup sur ses peines ; 
être est-ce le seul bonheur qu on doive se p 
dans la vie : l'absence totale des maux, 
flictions, des inquiétudes, n'existe peut- 
tendre ami, tout ce que votre bontie dei 
de vous voir le plus heureux possib 



Mardi soir, 26 septembi 

Mon ami, il finit que je vous park 
père ; je voudrais bien que vous fusaies 1 
ensemble , vous seriez [dus heureux. V 
ne pourrait-elle pas travailler à cela? il 1 
qu'elle est bonne et qu'elle vous aime a 
faudrait pas qu'elle parlât là-dessus tout 
au père; mais si, de temps en temps, el 
lait de vous, comme en étant content 
pouviez avoir quelques petites attentioi 
et pour elle, qu'elle hii ferait valoir adr 
et auxquelles elle saurait donner mém 
prix qu'eUe n'en accorde en elle-même^ 
je ne puis croire que votre père ne vous 
du tout; oh! non, ce n'est pas votre < 
peut croire cela. Dans votre enfance, il 
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n'a pas le cœur d'une bonne, d'une Nii 
mon ami, qui dit qu'il est soumis à que 
jugés, s'est raidi contre plusieurs. Aime 
parcequ'on est son fils , lui en a paru un , 
avec raison; mais il eut été plus heui 
lui d'arrêter moins son esprit là-dess 
se livrer à Tiilusion commune, si c'e 
cependant, je n'en suis pas bien sùn 
drais que mon ami se mît un ins 
place de son père, qu'il sentît coml 
est impossible, à son âge sur-tout, de m 
fortement à ses préjugés, à ses opinl 
idées quelque fausses qu'elles puisser 
quelque peine même qu'il puisse en 
Que mon ami se suppose un fils tel 
ayant une manière de voir toute ce 

l'A ciortnn nn In /licciitiiiloi'kf' îoitioîc> 



Bonjour, tendre ami de mon ca 
vous toujours votre vilaine bonne? c 
êtes bon d'avoir changé , comme voi 
pour cette pauvre madame de C***, 
Famitié qu'elle a témoigné avoir 
je la verrai cet hiver, comme vous j 
je ne sais pas si je pourrai l'aimer, 
ment je suis reconnaissante de son 
pour moi, et il ne me sera pas pénibl 
traiter. Bon ami, hier un homme c 
voir; il a resté très long-temps, par 
t-il dit, il se plaisait avec moi, que 
l>onté qui le charmait, et il s'est fori 
cette bonté, et m'en a beaucoup louéi 
louanges ne m'avaient fait autant de 
(lant (ju'il parlait, je me disais intéi 
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Bonjour, f jsse pour vous, celle 

vous toujou ine pour lui, tout cel 

êtes bon â vivement; mon pauvre 

pour ce* ; je le vois bien , mon ami 

Tamiti^ /^ bon me disait un jour, q 

je la ^i me rendrait malheureuse , d 

je ffis différentes, et il croit tra 

r ^jflheur en ne m'en parlant pas; 

^,(Ier le silence sur son ami fj 

^liQSC à la tendresse qu'on a poi 

/)cauc()up de gens ont cette erreur 

une aussi, de croire que cette tend; 

le bonheur lui-même, sur-tout qur 

riproquc: mais peut-on blâmer qi 

tromper? ce n'est pas toujours la 

faut ju{jer, mais le riKjtif: coinuK* 



leres toutes vus afFnircs avec vos pareniH. 
uni, soyez trsnquille, je n'ai point de châ- 
le ce qui s'est passé; je trouve, au contraire, 
/ous avez bien l^it de vous confier d'abord 
re mère; mon auii me prie de l'aimer un 



, et ma lettre «le mar 
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cela; peut-être me blàme-t-ellè an h 
cœur, et ne tous le dit-elle pas de pen 
faire de la peine : il est possible quV 
pas convaincue de Textrême innocec 
sentiments pour vous, et qu'elle me de 
de m'y être livrée comme j'ai (ait ; < 
connaît que par vous, et elle peut i 
votre tendresse vous fait exagérer h 
vous dites de moi. Mon ami, elle ne a 
Nina, faible dans mille choses, ne Fei 
elle, qu'elle sait sacrifier son bonheo; 
sir, tout, à ce qu'elle croit son devoii 
ses idées sur le bien et sur le mal , 
intimement persuadée qu'il font rechi 
et fuir l'autre, qu'elle ne pourrait su] 
remords, et que la calomnie (qu'elle cr 



Mardi maû 

Bonjour, mon bon , mon tendre am 
vous bien que j'ai eu un plaisir extrême 
dans votre lettre que vous aviez plei 
votre mère : et mon ami croyait n'être 
sible ! son esprit lui avait persuadé cel 
sais comment; il fallait qu'il eût fait des i 
ments d'une drôle de tournure; le mi 
pas jusqu'à pouvoir les imaginer : ce 
que votre esprit me déplaise au moins, i 
mais votre bon cœur a la préférence : 
lui que Nina aime par-dessus tout. ] 
n'ayez pas de chagrin que votre père 
mère sachent notre amitié; pour l'onc 
ment vous êtes bien tranquille; moi, j 
aussi sur les deux autres ; n'ayant pas d 



du père; loin d'en être fichée, j*en i 
aise: quHls disent et pensent de moi ton 
voudront; mais qu'ils rendent mon an 
autant qu'ils le pourront, et je les aim 
serai contente, et j'aurai du plaisir i 
voir aimer aussi :bon ami, c'est biei 
Nina pense tout ce qu'elle vous dit; 
soyez point tracassé pour elle. Si dam 
jets, nos idées, quelque chose déplaisai 
dites que cela vient de moi : oli ! je voi; 
bien tendre ami, ne refusez pas cel 
bonne, elle vous le demande en {^rac 
aurait bien du cha{;rin , si vous ne fais 
qu'elle veut dans cette occasion ; ce qu 
entendez-vous, tendre ami de mon cœu 
mon ami; votre bonne, votre Nina y 
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vons que les gens pr. à la cour, il nY a 
preuves différentes ; on ne nous est pr. 
ravoir étë à la cour ; voilà notre seule ri 
a quelques exceptions , mais peu. M. de 1 
été jfort lié avec le bon dans sa jeunesse; 
je le visse à C***, quand je suis entrée 
monde , il a été fort agité si je le priera 
per: te bon ne se souvenait pas si l'étoun 
prié dans le temps de ses soupers ; après i 
pourparlers, j'ai pourtant fini par-là; m 
va pas chez les autres , et cela n'a été qi 
de son ancienne liaison avec le bon. < 
M. du G*** 5 U est l'ami de tout le mon 

trouve l'être de tous les P depuis m 

je ne sais pas comment, et toutes les 
voient ; C aimable y je l'ai toujours vue 
n/ftn n noint fimnerliftp. on Hi.^aif aii'aii 



Bon ami, je verrai demain le bon; il mi 
toujours ce nomj il y a quelques jours qu'il 
vait écrit pour me dire de dQiiner demain ' 
ner à quelques personnes qu'il veut vpir j 
s'occuper de comédie (dous devons la jou 
C"* dans un mois); et dans ma re'ponse ilyi 
un mot de reconnaissance sur sa manière d 
avec moi; tantôt j'ai reçuencore un billet de 
et il me dit: J'arriverai chez vous à une heu 



rite que si Ton n'avait pas combattu ; 
laissant le choix du bien et du mal, il 
ble que Dieu nous a donné un moyen d 
davantage ; certainement vous donneri 
ference à l'homme qui aurait travaillé j 
avec activité, ayant la liberté de ne le 
sur celui qui vous aurait rendu servie 
donner la moindre peine, et seuleme 
qu'il n'aurait pu faire autrement. Vol 
m'embarque là d'une étrange manière; c 
va pas du tout de raisonner , je n'y ente 
et mes discours pourraient fort bien faii 
tout contraire à celui que je veux. Je < 
lement à mon ami que toute la natu 
nonce un être infiniment puissant; 
cœur qui se porte vers lui pour lui d 
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en grâce de me permettre de lui dira 
pense et le sens si bien ! et mon ami 
lui dise ce que je pense ^ et mol j*y t 
du plaisir à lui dire tout, à ce tendre 
Mon ami, ai la dernière lettre que 
écrite, va vous déplaire ou vous ei 
outre de ma bêtise extrême poux^ 
peut-être vous aurafàché, cela serai 
au moins, pour votre pauvre bonne 
pardonnez-lui ces craintes ; oh ! pai 
tout, soyez toujours bon pour votre t 
tendre Nina; mon ami m'a nommée c 
sa Nina; il est bien aimable 9 mon an 
de tout mon cœur ; il le sait bien ; il 
qu'il m'en soit obligé, lui; c'est bien si 
l'aime. Oh! je trouve que j'aurais été] 



'^^e demander conseil , parcequ'il 

jj/ttssé : il s'agissait de mesdames 

' j^' plaisent assez, et qu'il a envie 

rtjyage de C***; et il n'ose pas, parci 

^ cela déplaira à toutes les autres fei 

^ tiennent: vous voyez qu'il est un pe 

^tre bonne* Cette première phrase m'a 

j'ai vu qu'elle me ferait perdre le seul 

oàpeut-être je pourrais lui parler,* efFec 

aous avons entendu tout de suite un 

dans la cour; alors il m'a dit : Nous re 

de cela; avant qu'on entre , dites-moi 

comment va votre cœur. « Ah! tou 

même. — Et le sien ? — De même aussi , 

bien, w II m'a serré la main , on est e 

fallu se taire. Après dincT, on s'est ot 



gardes, mak je vou» jure, mon ami^; 
savais pas du tout comment, j'allai^,'] 
— Est-ce qu'il n'y sera pas? — iTesp 
sera , mais cela ne peut jamais être 
n'ayant pas de raison de l'habiter : ofa 
vait être dans les Gardes-Françaises au 
dans les carabiniers, c'est là ce qui a 
reux. 11 a réfléchi un moment, et pui 
avez- vous communiqué cette idée? — ( 
plaît -elle? — Oui (encore un mome 
flexion : oh! comme votre bonne était 
mon ami!) — Mais eUe est très bonne 
(j'ai été bien fâchée alors de n'avoi 
qu'elle venait de vous ) , il faut la suivi 
faire pour cela? — D'abord , vous, voi 
vez pas vous en mêler , cela ne serait j 
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■ «u a«Aic« oatJLc Cl cdii^ je pcuA au 

plement que je sais on par vous 
écrit pour cela, ou par votre père;".! 
que vous lui faites, et qu'on m'a | 
pas lui laisser oublier. Mais je croî 
éloigner le père de soupçonner ce qi 
pas qu'il sacBe , il vaut mieux que ^ 
siez confidemmeni que je ne peux | 
mêler vis-à-vis du bon; maïs que je i 
que rien n'est plus simple que de lui 
par d'autres , et de lui écrire vous-m 
passé un mois ensemble à vous vc 
jours. Après lui avoir persuadé tout 
ou lui (j'aimerais mieux que ce fût v 
détacheriez votre épître. A propos, 

écrire à un P ? N'allez pas faire de '. 

la dignité : M... en haut, la lettre c 



Mon ami ^ et ma lettre qu'est-elle 
oh ! que j'ai envie .de le satioir ! qmn 
prendrez-vous? Je suis toujours bien 
quoique je vous en parle moins que< 
autre lettre, et je m'en veux toujoi 
fait cette "étourderie : bon ami, j'dïu 
que vous ne soyez fâché contre votre 
ne puis m'empécher de vous dire cela, 
craigne aussi que cet aveu ne vous dép 
c'est que je^suis si bfete, qu'il me pai 
sible que je ne vous importune pas q 
et dans cette occasiofl-ci, vraiment j'a 
tendre amî, voulez-vous rassurer I 
bonne, qui vous aime tant? Madame < 
parlé de vous, et je n'ai pas roÉfp; i 
aue vous lui aviez écrit, que votre h 



tréme; vous voir deux eu trois heure 
avant de vous quitter pour «si loi^^tei 
voir même sans pouvoir causer avec 
paraissait un grand bonheur; votre froî 
une chose â laquelle mon coeur attach 
prix , et dont je vous faisais part ave< 
plus vive, me saisit à un point que j 
vous dire : vous Favouerai-je? ma prei 
fut : Ah ! il n'aime pas comme moi !'4a 
N'importe, il m'aime cependant; ne i 
être contente, et sacrifier, sans me ph 

m 

qui m'aurait fait tant de plaisir , à ce 
fère? tout cela fut plus vite pensé, mon 
vous ne pouvez le lire, et je vous dis 
presserais plus le 6on; j'ai été fausse av 
jour-là, car je ne vous montrai point i 



sup-le-champ , fit que je vous le sacfe 
hésiter, et qu'au milieu d&toutesl%ie8 ] 
sacrifice me fit éprouver une soite à 
quoique lui-même fit partie de mes ] 
ne suis pas sûre de bien comprendre 
mais je Fai senti, et voilà tout ce qu'il 
a moi. 

Samedi 



Mon bien tendre amî, yki étd Ifefi 
jourdliui, j'ai reçu une lettre de vous; 
nom de Dieu, ne vous tourmentei 
coDime vous faites ; tenez, votre espri 
de s'occuper; vous ne -faites lieny^yoi 
vaillcz plus du tout, parceqi^e vous m 
précisément à cause de cela, moi, -je 
ami de se faire des occupations : applic 



que vous vous reconnaissiez* à tout o 
fermement que tous aimez votre «K)» 
vous £sdtes son boiîheur. Tendre ami 
ment a-t-elle pu écrire ce dernier ar 
Nina?' son cœur en est tout triste^ mo 
vous aime bien tendrement; elle m 
jamais, oh! jamais, c'est bien sûr. Al 
mez bien aussi, vous, la pauvre boni 
elle en est reconnaissante! Bonsoir, 1 
ami ; il est bien tard, il faut que votre 
quitte ; c'est toujours avec peine. 

W^ Samedi 

Mon l^n ami, je ne dirai point a 
je vous aime mieux que lui : rappelés- 
comme vous m'avez vue l'aimer; cela 
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' blâmables; peut-être si j'avais étë à^ 

je ne les aurais pas valu; cependfiit, 
il m'est bien difficile de penser que i 
pu n'être pas bon ; oh ! vous l'êMb i 
donc comme vous êtes sensible : je m 
prendre pourquoi vous vous étiez ima 
l'être : et cette femme, et son enfai 
vous en avez été attendri ! oh ! tout c 
plaisir, de mon ami; il permettra bier 
fière de lui, à présent. Pauvre ami 
(|u'il trouverait du bonheur à en ave 
enfants; et puis il a éloigné cette idée, 
sa bonne, qui ne peut jamais en éproui 
' blable : ô mon ami ! si par la suite ceti 

occupait fortement, si vous ne pouvl 
heureux qu'en la voyant s'accomplii 



raison; mais qu'il ne puisse pas dùA 
monde, que j'y ai contribué : le pèrç^ C( 
bien que je désire cela, sur-tout croy 
bon ne sait rien. Mon ami, et touffes 
dies que je vais jouer, cela va me pn 
du temps : je ne pourrai plus vous 
tant; on fait tant de répétitions à G** 
seulement on a'a pas un moment à si 
soir on est bien fatigué : oh! je ferai bi 
que je pourrai pour ne pas vous la 
manquer de lettres , mon bon ami, 
bien sur. Autrefois ces comédies ne m'e 
pas , mais j'ai toujours dit qu'elles m'; 
beaucoup plus que cela n'était, parcs 
aime ce genre d'amusement à la pasj 
ne sais pourquoi il ne veut pas avouer li 



en la Jiâabt, et comme elle était 1 
versant ces laraies si doufes ! mon ib 
oçSiile? oU( dites-lai bien que Nina, 
èk\€njA, Eaime aussi parc%(]ue vouj 1^ 
et qu'il vous f Test : oh! c'est^vrai, c 

r 

le fiEÛt bien aimer ; qu'il vous écrive 
bonnes lettres, les bonnes lettres 1 
bien au coeur! Mon bon ami, et cet 
difierence pour votre père, et la 
vous, toutes ces belles dfjjcouvert^i 
votre esprit, que sont-elles devenue 
tre ccEur seul vous a conduit? va 
tout cela à Nina, et Nina pensait qu'el 
et cependant quand Nina n*a éca 
cœur aussi, elle n'a pu croire que le 
ami ne raimàt pas , et qu'il ne fut ] 



bien , je voua assuiï. 

Bon ami, je «rois qu'il ne-,&ut pas qoe 
lisiez des livres sur Dieu : très certainement 
disputeriez contre eux, et votre esprit vieo 
étoutl^r les bons isouv«DDents de votre cœu 
font tant de plaisir à votre 6onn^ .- je vous l'a' 
rai, je ne les ainie;;uère, ils ne touchent poinl 
cœur,-el il me semfcle que Dieu ne veut qj 
lui. Oh ! que je suis «contente de savoir que 



laire aussi quelques unes que j ai aa 
je les trouve dans mon genre, j( 
les lisant; c'est encore une chose 
bien de pleurer pour Dieu : ô moi 
vrsâ. cpi'il existe et qu'il est bon, 
cœurs nous le disent.^ Bonsoir , ma 
et bien tendre ami, ok! our, h\ef 
bonne lettre d'aujourd'hui eet itien < 
encore plus que les autres ; que' pil* 
pins? Bon ami, comme je VouS ^hxsè 

Mercred 

» 

Mon ami, je suis peu tracassée pou 
et je le suis encore moins à.préseï 
voules bien que je me serve souvem 
je crois que plusieurs de mes gens n 
]ire; d'ailleurs je n'ai plus quinze an 



^ ami de mon coeur ! vraiment je n'y ' 

d'avantage à lui parler, et cela me 
cruellement : cependant,- malgpré 1 
j'aurai, si mon funi le veut, il faudra 
mettre. Je n'ai pas besoin de lui dire 
saurais pas majorais gré d'affliger si i 
sa bonne; elle croit qu'il voit mieux! 
ses raisons sont iHeillétares, et ne l'ei 
moins; mais eomme elle sera reoc 
sMl veut hiien ne pas n^^ttub 3a soumi 
épreuve! tendre ami^ jene puis mV 
vous demander en grâce de ne pas e 
moi; cela me ferait tant de chagrin! 
voulez-vous ? oh ! dites que oui , je 
plié de tout mon cœur. Ce qui m 
hardie pour mes lettres , c'est ma c 
Dieu; mon ami y pense aussi à ce s 



l'avoir été , x^ela sera moins ititéress; 
bonheup; je ne verrais qirte les voya 
à gagner , et de venir-chez moi les 
reçois tont le 'monde pendant qu 
séinaines de l'hiver, et ce n'est qu 
semaine; ce dernier article, au vrai 
chose, j'attache plus de prix au pre: 
à'*ne.nous point voir cette année, pc 
]e succès des papiers , ce n'est assi 
mon avis ; mon bon ami , ce succès n' 
positif; il est bien vrai que pluaîeur 
ont été présentées ou par intrigue, 
gént; il est bien vrai aussi que h 
parle trois jours, et n'y songe ] 
mon ami paraît douter s'il est bien 
beaucoup d'argent pour cela ; oh! j 



I aironi que j ai ion ue uittuiiucr î 

mohje dirai que ^'aime mieux cela 
des malhonnêtetés à des gens avei 
en société pendant six semaines^ ^ 
bon m'a approuvée. Je dois .voir 
M****; -je compte bien leur dire 
bien fâchée de nq m'ètre pas ttow 
le jour que M. de N^^** y est venu i] 
les le lui diront , et qu'il y revien 
craint qu'il ne crût que ma porte 
fermée. Mon ami , je vous ai dit 

qu'il fallait pour les P. ,les mêmes 

IK>ur la cour, je suis très sûre de ce 
absolument que les'voyag;es de G^ 
je ne vous y verrais pas- en liberté , 
y verrais, bon ami;oh! c'est toujoui 
recevant M. de S***, je serai hier 



I 
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ami, je me rappelle que dans une c 
vous me dites que vous croyez qu'il] 
ris, prendre une tout autse tournure i 
vous avez : moi, je ne crois point c 
qu'il faut savoir seulement se confe 
des g;ens avec qui Ton vit, mais san 
Quer de celle qui nous est naturel 
mon ami, que je crois, par exemj: 
voulait faire Tag^réable, et être biei: 
il aurait l'air assez gauche : je i 
si j'ai tort ou raison. 

Oh! non, je ne suis pas de Tavis de vo 
dans votre avant-dernière lettre , Fi 
fants paraissait vous occuper assez 
dans la supposition qu'un jour, pei 
deviendrait pour vous une idée de b 
vous ai répondu ce ciue mon cœur 



I. 

il. 
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que mon ami aime bien-sa JDlina aussi 
la bonae lettre le prouve ! Mon ami 
de m'affliger de cet article de la di 
vous le savez bien que je suis la €rai 
je voudrais l'être moins, à cauae de 
bien tendre ami; je vous en prie» ^ g 
donc jamais de chagrin de ceux tfi 
quelquefois. Bonsoir, n^oti bien b* 
bonne à vous est contente quan<t 
qu'elle vous aime de tout son cceur. 

Vendredi, 6 heoret di 

Tendre ami, je vais fermer cette 
ceque je veux Feuvoyer à Tonçlei 
main à Fontainebleau, et. j'y rest 
dimanche, qui sera le a2, je croi 
vant, ie tâcherai de voiih «n envov^r 



f * 



M Lundi i4 ocMobre 

Mon ami , oh ! sûrement j'ai -eu, toi 
ticle de votre dixième lettre : il est 
mille choses tendres pour votre bon 
vait les sentir assez vivament pour ; 
s'afBiger des deux mots que voici : 
pour aimer y et seulement pour cela : d 
jrend heureuse; vous aimez bien, mais < 
tre bonheur y pour vous-même; et vous 
point à celui de votre ami, vous iCj 
Voilà, mon ami , ce qui m'a fait tant 
\ cependant vous ajoutez : Ou plutôt i 

vaincue qu'il est heureux comme vou 
amitié ; en jugeant ainsi, que son bc 
même que le vôtre, vous ne pensez poi 
au monde des moyens d^auqmenter le i 



I de voir le cœur de votre bonQe tel <p 

vous le voyez bien, ce serait elle qi 

son malheur; et quel malheur, Uia 

Friendman! Oh! laissez-le-moi toujou 

mon ami, peut-être cela me le fen 

peine que me font éprouver mes i 

passagère; elle ne m'empêche pai 

retendue de mon bonheur actuel ;c^ 

ami que je le tiens ce bonheur; qù*il 

combien il est délicieux à mon cœi 

ami , je ne me lasserai pas de vous pri 

mais avoir du chagrin de ceux de V4 

peut-être ils lui sont nécessaires; pei 

eux elle aurait plus de torts avec son 

fi- 
cela était, je les aimerais mes peines. 

Samedi soir , à Font 



I à tâcher de lai plaire; je n'aurais 

qu'il me dit ses volontés î j'aurais i 
soins à les prévenir : plus de mauvài 
de crainte du public ! mon ami i 
monde pour moi : oh ! pourquoi cek 
oh ! non , mon ami , vous n'auriez gi 
le cas de gronder votre bonne, je le c 
vous l'aimez bien votre bonne! po 
avez-vous écrit qtCelle avait un cœ\ 
esprit? et puis il me prie de dire qu< 
vous l'aurais bien dit toute seule, 
ami; oui, vous avez un cœur, un bie 
croyez-en bien votre Nina, puisque 
fait son bonheur ; oh! c'est lui qui a é 
lettre tout entière : si vous saviez 
suis reconnaissante de cette bonn( 



il hlut bien que je le dise , et je n'en pense p» 
mal, vous le savez bien. Mon ami me dit qu'il 
est grondeur, iracassier, je ne sais quoi encore: 
j'ai hien de la peine à croire tout cela, puisque 



^ ment**: je vous dirai demain povat 

reçue ce matin , je ne puis l'acheyer qi 
Bonsoir, bien bon ami Me mon *c 
Friendman que j'aime si tendrement. 

Mercredi 

Mon bien tendre ami , je Paime 
cette bonne lettre d'hier; tenez, je le 
tes , c'est bien vrai : comme mon ami 
bonne! comme il voit bien la manièi 
reçoit et lit ses lettres! oh ! pour cela, o 
du bonheur quand je les vois arriver 
tingue bien vite de toutes les autres, 
hier je l'ai reçue à dix heures du mal 
lu une partie , et puis il a fallu l'ii 
pour faire un peu de toilette, parceqi 
la chasse avec, madamf E*** : \e. ne 



* qu'il sera assez bon pour voulgir et 

heureux par sa bonne y mais sûren 

amifX'est être bon que de tous trou^ 

par moi : oh! oui, que je sois tou 

Nina» votre bonne; ce mot votre me fi 

le même plaisir. Bon ami, mon Diev 

vous aime ! 

Jeudi 

Mon ami, je suis bien fâchée de ce 
jet des gardes ne convient pas à votn 
tâchez donc quHl change d'avis , je v< 
en grâce. Vous savez à présent quel! 
çon de penser du bon sur cet artic 
prouve : vous voyez que nous ne somi 
seuls ; bon ami , si cela vous convien 
ce serait bien heureux : votre bonne 
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que notre espnt ne peut comprem 
que j'appelle Dieu. M^p. ami, tous 1 
mon esprit à moi ne peut fieiire de gi 
nements , ni disputer contre le v6l 
esprit, dont en général nous tironi 
nité, à quelque degré qu'il soit, il tro 
un point au-delà duquel il ne peut 
bornes sont plus ou moins éloignée 
existe toujours : quelquefois il ve&t 
et alors il s'égare , il acéuibule en 
reurs ; il s'enfonce lui-même dans ui 
dont son orgueil seul peut lui pei 
trouvera l'issue. On dit que l'homme 
le plus parfait de la nature; comme 
cependant ! combien son pouvoir est 
bien de maux auxquels il est soum 



I j avais pane a mon cuirurçien ae m 

tète, et qu'il que faisait prendre une 
son pour cela; je vous avoué jque je 
pas fort utile; mais enfin j'ai fait < 
ami voulait. Bonsoir, mon bien tendJi 
savez si je vous aime : oU! c'est bien < 
cœur, je vous assure. 

Cetamed 

Mon mal de tête est devenu un i 
bon ami; peut être est->ce le comme 
celui qui me prend tous les ans dans 
et qui dure trois ou quatre mois : mai 
pas inquiet du tout, car ordinaireo 
souffre pas; vous ne me gronderez 
ami, je crois que je vous parle assez c 
à présent, je vais m'occuper de clios 
restantes : Oh! i'ai tort de dire cel 



je suis ^bien heureuse d^étre aimée c 
mon jdœur sent vivement tout son bo 
dre ami, cette lettre n'est pas aussi 
je Taurais voulu; j'avais encore mi 
vous dire, mais la vie que j'ai mené 
trarié mon désir : il iaut que je h 
lettre, parceque demain matin je fis 
et puis je veux partir tout de suite t 
afin d'arriver à Paris assez tôt pour j 
voyer à la poste; adieu, bien tendre i 
cœur, vous le serez toujours, toujoi 
vous le répéter, quoique vous le sacl 



fort question des gardes, et qu 
avoir une réppnse tout de suite 
ment dans l'impossibilité de vous 
que je ne pouvais même vous lii 
défis ma première enveloppe ; et j 
cle de vous dire un mot là-dessu 
voyant ma lettre (i): je lui dis aus 

( i) U me mande qu'il doit rester à Renne 
ce mois jusqu'au trois novembre; s'il ne pei 
qu'après celte époque, ayez la bonté (Ta 
l'adresse. Vous êtes bon aussi, vous, monsi 
de moi dans vos lettres, vous ne le dësapprou 
Oh! qui aimerait-il en effet? je dU cela qna 
ma tendresse pour lui; car, je le sais bien, 
Nina moins imparfaite que moi , àce tî bon a 
oui, il est bien bon. Je défais^ votre envoie 
long de défaire la sienne : dites-lui qu'il est < 
du matin, que je reçois une lettre de lui, 
temps de la lire « que j'en ai parcouru quclqi 
vois qu'il voudrait une réponse aujourd'hui; 



pour vous, qu'il s'y mêle toujours 
plaisir : tendre ami, votre bonne 
jure, vous en supplie de tout son c< 
jamais tracassé pour elle. Grondez^] 
dez pas , faites tout ce que vous i 
que vous l'aimerez , Nina sera hi 
heureuse. 

Mardi , 4 l>eur^ et de 

Mon ami, j'ai été forcée de vou 
au soir, parceque je n'en pouvais 
rhume ; j'avais un très grand mal 
gorge prise aussi : je suis toujours 
quand un rhume me commence ; 
est une fois établi , je le garde < 
très long-temps sans en souffrir 
ami, je suis de votre avis pour 1 



pci'c parttittMS 9 cju jiicici' via-o-via uu 

croyez-vous pas? Je vous ai mandé 
fallait écrire au bon : ilf .... en haut; 
bas,' parler à la troisième personne 
V. A. ; il n'y a pas d'autres formalité 
lettres soient simples et sans verbia 
(lu désir et de la reconnaissance. \ 
mon ami , qu'il est impossible que h 
voie le bon; mais ce n'est pas une rai 
pas a^r ; sa lettre fera la même chose 
voyage à Paris ne sera point retardé 
point de cela, mon bon ami ; je désir 
ment que vous soyez placé le plus t 
je crois que ce sera l'avis du bon au^s 
gagerai bien ; cela vaut bien mieui 
Une chose que je crains fort, c'est qi 
veuille pas qu'on sache qu'il se sera u 



1 suis pas tracassée, 



bien tendre ami. N. F. 
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^ Dieu permet que les maux nous ace 

devons les souffrir avec résignation; 
terme , me parait agir contre sa vo 
fais une si grande idée de l'être qui 
ni vers, que je crois impossible que n( 
pénétrer ses desseins : moi , mon ai 
les comprends, et plus j^ai de facilite 
mon esprit et ma raison. Mon ami,; 
qu'il n'y a pas un homme sur la terre 
être utile à ses semblables : dans quel 
que l'on soit, on peut toujours fain 
manière ou d'autre; on peut donne 
aux pauvres, adoucir les peines des 
tribuer au bonheur de quelques i 
par de bon conseils, ou par mille au 
Oh ! je crois que nous sommes crci 
le bien, et que nous ne devons p 



oh! j'ai bien de la confiance dans moi 
peut soupçodner sa 6omie d'en mànqf 
instant. Mais on parle donc de moi? gi 
si vous êtes fâché que j'en aie de la ] 
puis vous dire que je n'en ai pas, je 
vous la connaissez, votre bontvey vous 
ment elle est faite ? mon ami , je cro 
avons eu tort à B^** de ne pas mieiyi 
j'en suis fâchée à présent : le trouver 
vais? dites-le-moi. Je suis bien triste ( 
ami ; toutes mes idées se confondeni 
donc suisrje tant.afïectée de ce que c 
m'a dit ? en vérité, je l'ignore. Bonso 
mon bien tendra ami. Oh! aimez Nh 
toujours. 

Vendred 



I 
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pour d'autres femmes peutpétre auai 
que moi. Écoutez : je suis de sang-fi 
pointl'efïarementde lasingularitéqu 
dire tout cela; j'ai pu penser qu'une 
verte de donner mes lettres pourrai 
soupçons de mes gens ; mais quatre < 
ne sont pas le public; d'ailleurs , me 
être par ce raisonnement me suis- je 
die sur les dangers que persuadée : 
ma tendresse pou^ vous , du désir c 
moigner; ainsi vous ne me savez 
gré de paraître quelquefois inconsé 
ami , croyez une chose bien véritab 
n'y a peut-être pas dix hommes di 
croient à l'honnêteté des femmes ; qi 
livement beaucoup de ces dernier 
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bien certainement , on ne le croirai 
Mon bon ami, pourquoi donc vou 
comme vous faites, sur Pamitié qi 
pour moi? Oh ! je crois que vous m 
voilà que je vais encore vous fai 
craintes : pour ces gardes, mon 
vous y serez une fois entré; si vc 
pour moi, peut-être cette place ne v 
drait-elle plus, peut-être vous rep 
de ravoir prise? Mon tendre ami, 
persuadée que vous m*aimez, que 
désir de m'aimer toujours : cependa 
tes sont impossibles à détruire ; je sui 
qu'il est dans l'homme de changer 
en avoir le projet; ses opinions, se 
sentiments même, varient dans le 

..: _ . !.. '^ : : ':l 



cassée! mon ami, la tète me fend, je ni 
penser de suite à rien; même en vous écr 
je suis obligée de m'interrompre et de repoi 
tête; ob! plaignez-moi, plaigne;>inoi biei 
de mes maux physiques, mais de ce qui les 
A propos, il faut que vous les sachiez ces 
car vous seriez plus inquiet en les ignora 
sont (les maus de tète, des moments < 
blesse, assez fréquents; peu de sommeil, 
mauvais sommeil, interrompu, agité, j 



Dimanche, 9 heur 

Mon ami, j'arrive de FoQtainel 
moment : j'ai reçu votre lettre hiei 

seulement. JLe bon m'avait âëja dit, 
rant, qu'il avait reçu vos deux letti 
rait au maréchal de Biron, mais c 
fort qu'il ne répondit quHl avait 
ments , ce qui serait moins à cirai 
un nouveau colonel : je n'ai pu e 
versation avec lui , il était trop pre 
ne l'ai vu que des instants : il m'a é 
de causer avec lui; il est resté à F" 
allons après-demain à G^^^, et je t 
d'avoir quelque chose à vous dire 
et sur le congé. Je crois que vot 
touiours bien de se démener poi 



temps de vous dire, mais de tout n 
je vous aime bien tendrement. 



' Men 

Je ne veux pas , mon ami , que ] 
sans que vous entendiez parler 6 
je suis au désespoir du chagrin qi 
mon silence; demain ou après-c 
écrirai longuement; il faut pour cel 
au bon : oh ! croyez que Nina est € 
la même pour son bien-aîmé Fria 
écris du foyer , tout le monde est 
je tremble qu'on ne lise quelques 
ami, que je crains de vous afflige 
vaut ces jours-ci! je voudrais ] 
vous ; c'est plus fort que moi; non 
talement impossible ; pardonne: 
tendre ami : je voudrais vous en ( 
je ne le puis, j'ai trop peur en c 



f Jeudi, mil 

Je suis venue me coucher en 8< 
et le bon est venu chez moi un s 
qu'il m'en coûte de vous dire le rc 
conversation ! je vais affliger ne 
ami ! ah ! oui, toujours mon ami, 
sois plus sa bonne. Quelle lettre j'a 
dans un moment de confiance, j'a 
trer au bon^ et puis j'ai changé d'à 
navré de douleur, n'aurait pu ente 
à mon ami l'ironie cruelle qu'il 
moi. On m'a remis cette lettre en 
en sortant, j'ai passé dans ma gar< 
décacheter : lorsque j'ai vu Madat 
mement m'être trompée ; j'ai relu 
gardé de nouveau le cachet ; enf 



ueiie preuve eviueiiie uc vuuc 

croyez bien à la sienne, oh! croye 
dre ami, soyez assez bon, assez 
m'épargner de nouveaux chagrin 
posant à la décision rlu bon, qui < 
mienne, même d'après votre coi 
ami éclairé, tendre et vrai qu'il m 
ne puis en douter. Mon ami , ma 
vous m'aimev^ que vous croyez fi 
je vous aime , que vous vous soun 
destinée ; mais ménagez la, sensibil 
j'éprouve en étant forcée de vous 
ami, le bon dit, comme moi, que ' 
3CZ bien peu ce pays-ci; il m'a d 
rhoses que je vous avais déjà mant 
il ne comprend pas que vous puissi 
ment que lui et moi là-dessus; je 



soufirante, accablée de douleur 
à vous dire qui pût vous satisfkî 
meil s'emparait de moi, ou je pasj 
à fondre en larmes, et je reme 
main; et, le lendemain, c'était 1 
je voulais aussi parler au 6on, je 
le moment d^avoir une conversa 
lui; d'ailleurs je la redoutais, e 
pour moi, et puis je craignaL 
d^avec lui on ne s'aperçût de me) 
mon ami, ce qui vous a fait m'éci 
j'ai reçue ce soir : mon cœur ne 
mérité; mais vous ne saviez pas 
me plains point. Que la réponse 
m'accable pas trop : tendre ami 
pas écrite sans m'interrompre; il 

<lil marin î rlpnnis lo sf»iir»pr. ip n 



. Mercredi, i 

O mon ami! quel homme étes-vô 
laissez-moi vous remercier, vous bi< 
de vos si bonnes lettres; comme 
comme elles ont fait du bien ^ju o 
bonne; oui, toujours, toujours votre 
pu penser un moment que je ne 
dame ! mon ami, la veille de la vilatc 
me mandiez ^e quelquefois il vous 
l'esprit que je vous aimais moins; ' 
cependant que cette idée n'avait p< 
moi , quand j'ai reçu cette autre lel 
main, j'ai cru que la persuasion éta 
moins qu'elle avait existé un instan 
louais la preuve; mais, mon ami, je n 
sa durée ; le me disais: Il a été faclu 



que cela a produit sur ma sant 
mandé que je m'étais trouvée mal 
le vendredi^ à la répétition , avant 
lettre à la poste, je me trouvai ma 
lendemain, je vis arriver mon cl 
su que le bon lui avait envoyé un 
nuit sans avoir voulu me le dire, i 
s'est point trompé à la cause du 
de ma santé: après m'avoir quest 
(fue j^éprouvais, il me dit que su 
des peines, qu'il croyait le voir c 
iiion état, que cependant il était i 
jVn convinsse nioi-niénie , pour qu 
ter plus sûrement; je lui dis qu 
mais que je voulais qu'il n'en pari 
cela, il ne m'a point ordonné de ^ 
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repos à votre bonne; comme je su! 
ce que cette idée vous est si chèr< 
vais prier Dieu que vous la conservî 
sert à votre bonheur , au bonheur 
Friendnian de la tendre Nina ! M 
réfléchi à ce que vous me dites du 
de sa dignité ; je n'y crois pas du to 
que tendresse en lui ; et ce sentim 
convaincue , a totalement absorbé l 
ses préjugés auraient pu lui inspir 
jamais dit un mot qui pût me foire | 
traire; je n'ai encore pu trouver 1 
lui parler; j'espère le pouvoir dem 
f('rmer ma lettre après, pour qu'au 
la receviez vendredi. Mon ami, j( 
f)lus clair que vous sur le parti qu< 



jeunes nues oe la posie ei ues jeu: 
sont sans ce$<«. il me paraftraît pi 
écrire réciproquement par l'onclt 
personne; jamais ie (*on ne con» 
adresse, à cause des inconvénien 
pour lui: les mêmes existeraient p 
je ne veux pas l'y exposer: vous s 
possible de faire choix d'un autre : i 
mon ami. cela m'e-st impassible ab 
l'oncle, nos lettres seront plus rare; 
assure notre correspondance, n'es 
leur? décidez -vous là-dessus. Mo 
suis pas d'avis des voyaf;es. parceq 
moins sûr pour nos lettres; ne li 
pas aussi "^ plus je pense au B***, 
je vous ai mandé tout-à-riieure m 
sible. Dans'tnu:;» les ras. mon ami, 



avait forcé à demander un congé 
n'ayant pas de réponse de lui, vou 
qu'il ne vous l'accordait pas, et qu'éta; 
tuellement, vous allez rejoindre votre 
aussi que s'il marque la bonne volont< 
donner un , et que vous préfériez d'é 
parents, il faut le lui demander pour d 
temps, en lui disant que vous préfi 
ment-là pour l'avoir, et toujours con 
rejoindre, parceque c'est ce qu'il y a 
turel pour vos connaissances de Pi 
que vous ayez ce congé tout simpleii 
pouvoir faire autrement, le bon appn 
je vous ai mandé ;du B*** dans Faut 
pense comme moi sur la manière 
votre départ. Quant aux (][ardes, il a 



V008 aisiez ^uirc iiepari ut; i'arn 
TOUS pourrez; faites-le. je vous ei 
plus vous écrire à Paris, mandez- 
tîvement où il faudra adresser 
lettre: si vous allez à Saumur, ne 
servir de Toncle? mandez-moi bie 
crois aussf. moi, qu'il faut que 
serviez , car si ces jeunes gens et c 
voient souvent mon adresse, peut 
t-il des inconvénients. 
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»yes tranquille, je saurai aussi mp 
i; prévenue de leur rareté, je ne 
iquiéte de votre santé, que vous 
ijours être bonne; et de votre ami- 
si je puis en être inquiète : oh ! 
le craignez pas ! je vous ai dit dans 
mes motiis d*ètre heureuse de mon 
[y et puis je le suis encore du v6tre : 
l^i, jouissons bien du bonheur de 
|tf tendrement : ne nous créons point 
jllles font tant de mal ! mais ce que 
By votre Nina vous demande en {^race, 
point parler «le n'pîirations, rie fort.s 
▼ons i'u ave/ avcr moi? on av</-v«ni<« 
^la, mon tendre ami? ne nrav«'//-vou> 
rs aimée? avcz-vousdrsiré antre diose 
POnlienr ? (Test moi, c'est mon earae- 



Tai pas pu ; mon ami en est biei 
bien inutile d'entrer dans de pe' 
dessus. «Timagine que vous feriea 
m'écrire par l'oncle quelquefois; 
bon ni de petite j'en prie bien mi 
Votre bonne vous quitte avec pi 
encore vous assurer de sa vive 
aime bien à dire : Mon ami, je i 
comme elle dit cela de toute soe 
adieu^ le bien-aimé Friendman de i 



De Tencre noire, je vous prie. 
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naissais point les remords, nayant 
r d'essentiel à me reprocher : aujourc 

est pas de même. O mon ami, j'ai r( 
i tre liaison; moins de trois semain 

pour la former ; en un instant nous x 
pour ainsi dire , vu que nous dans 1 
nous nous sommes dit : c'est de i 
l'amitié? oh ! j'ai été aveugle, bien a' 
j'ai descendu dans le fond de mon 
scruté ; en le connaissant bien , je crc 
le vôtre; tous deux sont loin, j'en c 
penser à profaner les sentimens qu'i 
l'un pour l'autre : jusqu'à ce momem 
purs ces sentimen3 ; peut-être le sex 
core long-temps ; mais si jamais.... 
non! je ne puis supporter l'idée de 
même dans un temps éloigné, à ce q 



cette femme m^a conté tont cela, 
ajouté: Vous êtes' bien heureuse, i 
connaisses pas tout cela ! Oh! comi 
s'est gonflél j'ai été un moment i 
parler; ensuite, elle m'a demandé 
des conseils à moi! mesuis-jè ditini 
à moi, qui suis dans la position où 
été plus de deux ans, et qui m'ez{ 
changer comme la sienne : cepen< 
répondre; j'ai tâché de ne plus pen 
ne voir qu'elle, et de me laisser al 
s ion de ma raison et de ma conscl 
lautre m'ont dicté de lui conseille 
ce que je fais aujourd'hui pour vous, 
moment de force, lui ai-je dit, et i 
ceux où la faiblesse pourrait avoir 

* c^i ,1 '.il i. -_ »-_- _ 



' remployer ce moyenT Uh I Toilà ( 

^ trouvez bien soumise à ce que vous 

préjugés : tous disiez que je ne ressc 
am autres femmes ; mon ami va dii 
bien trompé sur mon compte; il 
sais-je? Oh! ne me haïssez pas! mai 
plus ; ne pensez guère à moi , si ce 
bler votre vie, c'est votre bonne qui 
jure. Mais que penseriez-vous d*elli 
sait contre le en de sa conscience 
vous l'estimeriez ? tant que cette o 
m'a rien dit, j'ai suivi le penchau 
qui m'attachait à vous; elle me p 
nant, et me parle avec force; mon 
l'écouter et de lui sacrifier jusqu'à m 
mon bonheur! et en est-îJ^ quand 
mords? oh! non, c'est un tourmen 



voas ne voulez pas m'oublier, 
^ lettres que yous avez de moi voui 

saii^s pour me rappeler à tous? e 
) kesoin des vôtres ; si je venais à i 

trouverait ; je les brûlerai : si ^ 
autant des miennes, j'aurai plus ( 
Adieu encore une fois, mon ami : 
ger de conduite quand on a du c 
g^er son cœur , j'ignore si cela est 




sa faveur se présentent en fbulé^ na 
1 malgré elles on éproure tonjonn 

contentement de soi, il fieiut se ré 
i nlr un juge sévère. Dites-lai, non 

rai heureuse, il ne le croirait pas; 
d'avoir rempli mon devjOlt sera 
consolation extrême pour moi, et 
possible d'en éprouver des moine 
le plus vrai. Au reste, qui est-ce 
bonheur sur la terre? je l'ai tou 
chimère, dont la vainc recherci 
maux attachés à l'humanité; je t 
vérité; et cependant je ne puis m 
souhaiter qu'il existe pour hti, au 
puisse trouver l'apparence, si véi 
r»''alité ne peut exister. Que sa fa 
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ne parle pas de la lettre que j'ai re 
peuvent-ils changer ? je ne le cr 
dépendent pas de nous; et qnanc 
draient! mais les actions, la con 
dont on peut être le maître , et ce 
la raison et le devoir gouvemen 
Il me voit presque parfaite; je con 
parer dhjne fausse modestie , que 
que bien des femmes ; mais il y ei 
lent, et même qui me surpassent 
mais ce ne sont pas celles qui co 
sur elles : quand on se croit inw 
de craindre le danger, on s'y exp 
précaution, et souvent l'on est v 
orgueil et de son imprudence. Ma ] 
coup plus longue que je ne voul 
but en la commençant était de vo 



^ 
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Recevez, monsieur, l'assuranci 
regrets de n'avoir pas pu vous v< 
pas eu la force; cela ne doit pas 
Trouvez bon que je vous prie de m 
pour travailler au bonheur de celu 
de penser me force d'afBiger ; aim 
le-lui dans toutes les occasions : il 
rattachement qu'il a pour vous : i 
le sentiment de la reconnaissance 
pour vous : croyez, je vous prie, qn' 
sur la plus parfaite estime. 

Ne vous donnez point la peine de 



Ce qui plut en lui , ce qui attira vers lui 
qui attacha à lui, autant qu'il y a moyen de i 
der les iniimes secrets, consistait en ce t 
n était pas comme un autre. 

Le besoin «l'aimer fit f e reste. 

Qu'on fie représente l'ame la plut aimi 
qui fut jamais; aimée dans sa famille, i 
non pas au même point qu'elle aimait;uniei 
parents par le cœur, mais isolée quant à l'esj 
quant au caractère. 



■.lisons (OUI d'un seul mot, l'amour pur. 

Vienne qui n'y rencontre pas vérité etsisi 
cité d'amej tendresse et délicatesse de ca 
i:andeur et (grandeur de caractère, justesse, 
{[acité, profondeur d'esprit. 

Vienne qui n'y retrouve pas la nature humi 
au degré le plus éniinent, qui ne ressente 
quelque orjjueil à l'aspect d'un lel être de m 
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« des rigueurs d'en haut; elle advient d'un 
■ tardif, à rap]>cl des ferventes prières. 
Ceîit la mort ! Le Dieu de miséncorde ne 



se tenait , sa grande ame dominant les *d 
la vie, n'érait frappée que de leur aridité 
iransponait par la foi , s'étahlissait en espi 
dans un inonde meilleur. 

Aux tristes phases de son eaisience, 
seuls jours ont apparu sereins ei forlunù 
où. s'isolant de la terre, elle se consat 
service des autels, et celui oïl brisant son 
liippe mortelle, elle s'élança devers sa 
pairie. 

Jour de paix et de joie, il n'était doni 
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seul bien qni ne loi ait psa été enle«4, 

f bien doni elle ne se soit pas détachée. 
iRmpone eep<:ndani ! le malheur frappe eo 
a, s'il ne frappe qu'elle : disons uiieui, tant 
'chaînes qui lui pesaient, en se rompant ont 
nu à la liberté et ses actions ei ses paroles, 
li restituée à elle-même. 
Hais, Dieu tout-puissant. Dieu de justice su- 



!me, s'il faul 



1 colère i 



clam 



dque éclatante victime, hélas! pourquoi co 
ne prince? combien d'êtres tu Aappi'N dans 



gards^ devant les torches (unéraires, lili 
trainée des temps ne jette que de pAles lue 
Qu'est-it arrivé depuis l'ère &ialeî que ! 
passé en ces deraJers moments? rien qu 
afiectée, rien qui ait retenti jusqu'à l'ame 
Icment, il s'est dérobé, it s'est écoulé cou 
l'insu, ce vain et vague espace d'année 
s'entre me Liait entre le deuil et la tombe : 
uicnt il vionc de se dissoudre, cet élre de d 
périssable, sous lequel gémissait captif u 
prit rappelé au sein du créateur. 
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